
ХУДОЖНИК -ПРОВИДЕЦ

Слободанка ВЛАДИВ-ГЛОВЕР

САКРАЛЬНОЕ
в  «БРАТЬЯХ КАРАМАЗОВЫХ» —  

ВЕРОИСПОВЕДАНИЕ ИЛИ 
ФЕНОМЕНОЛОГИЯ СОЗНАНИЯ?
Вопрос, который поставлен в монументальном последнем романе Дос-

тоевского, это вопрос Бытия. В отличие от вопроса о существовании Бога, 
этот вопрос уже подразумевает какое-то отделение, отщепление или разъе-
динение. Это — отделение человеческого субъекта от всего остального мира. 
Поэтому вопрос о Бытии был сформулирован, со времен Канта и Гегеля, как 
силлогизм, в котором субъект составляет первую посылку, а Бытие вторую. 
Однако, в отличие от настоящего силлогизма, человеческий субъект и Бытие 
не связаны посредством среднего члена, как Бог и человек были связаны веч-
ной жизнью. Поэтому никакой конечный синтез из силлогизма субъект-Бы- 
тие не получается. Вместо связи через средний член, субъект и Бытие суще-
ствуют в тавтологическом соотношении и через это тавтологическое соотно-
шение движутся в противоположном направлении друг от друга. Так, в сво-
ем отношении к субъекту. Бытие занимает позицию не зеркала (как лицо Бога 
однажды было зеркалом, в котором человек видел себя), но Другого... Бытие 
— 310 Другое человеческого субъекта. Но как Другое субъекта. Бытие — это 
не занятая пустота, это пустое пространство. Функцию Другого по отноше-
нию к субъекту высветлил Гегель, в своей «Феноменологии духа» (1804). 
Другой — это нужный второй член, который выполняет условие вторичнос- 
ти по отношению к первичности субъекта, первичности Я. Средний член, 
который теперь входит в диалектику субъекта и его Другого — это связка 
(копула), это часть глагола быть, это — есть. Это есть и составляет собой 
Бытие. Следовательно, Бытие, которое противопоставлено субъекту в пер-
вом, исходном силлогизме, спускается в диалектике субъекта-Бытия на по-
зицию среднего члена. Следовательно, субъект остается висячим, так ска-



зать, в пустом пространстве. Субъект остается без комплемента, без сказуе-
мого в Бытии. В таком положении субъект остается без какой-либо основы, 
без фундамента, без опоры или поддержки.

В этом положении находятся все персонажи романа «Братья Карамазо-
вы». Поэтому прения о Боге и Его существовании или несуществовании 
так распространены в романе. Но ответы на вопрос, заданный Федором 
Карамазовым его сыновьям:

— Иван, говори: есть Бог или нет? <...>
— Нет, нету Бога.
<.................................................. >
— Алешка, есть Бог?
— Есть Бог.

(14; 123)
не проверяются иначе, нежели как речевые высказывания, как диалогичес-
кая речь. Оба ответа равноправны, поэтому что их суть в речи, в слове, в 
высказывании. Это параллельные высказывания, которые имеют пародий-
ное звучание. Эти высказывания пародируют не только Федора Павлови-
ча, который задает вопросы, но и братьев, Ивана и Алешу, которые охотно 
поддаются этим вопросам. Пародия таким образом направлена на содер-
жание всего диалога между отцом и сыновьями. Она направлена на подра-
зумеваемое содержание слов — то есть, на слова как категории, поддержи-
ваемые истинностью. Функция истинности изымается таким образом из 
общения словами. Слова, как и человеческий субъект, пользующийся ими, 
не имеют иной основы, кроме других слов. Как и человек по отношению к 
Бытию, слова не обладают никакой сущностью, слова не имеют подопле-
ки. фундамента или опоры. Таково новое, современное состояние человека 
и его Бытия, которое воспроизведено в монументальной картине романа 
Достоевского.

Вопрос о сущности слов поставлен в самом центре романа. Можно 
сказать, что в своем романе Достоевский занят всего лишь вопросом об 
отношении человека и его слова, увлечен речью как Другим человеческого 
субъекта.

Этот поглощающий интерес к слову и к речи закодирован в романе в 
метафору атеизма. Один из развернутых разговоров об атеизме происхо-
дит в главах «Смердяков», «Контроверза», «За коньячком» в первой части 
романа. Здесь воспроизводится краткий, в основном кощунственный, ка-
техизис атеизма. Разговор идет между отъявленным безбожником Смердя-
ковым (чье безбожие подчеркнуто этимологически его беззаконным рож-
дением) и твердо верующим слугой Григорием. Контроверза между слуга-
ми поджигается присутствующими господами, к которым собственно об-
ращен весь разговор, по крайней мере слова Смердякова.

Вопрос, который здесь ставится, это вопрос о том, в какой точке во вре-
мени можно установить грех — грех как точку перехода от веры к безверию. 
Сама постановка вопроса в таком виде представляет, как правильно замечает
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Федор Карамазов, поганую казуистику или перверсию рассудка. Однако, дан-
ная серия сцен имеет своим содержанием вопрос о рассудке как несостоя-
тельной основе истинности. По рассуждению Смердякова, которого и Федор 
Карамазов, и Григорий попеременно называют лжецом, единственный спо-
соб высказывания истины — это когда человек лжет. Такое отношение к ис-
тине напоминает дьявола Ивана Карамазова, чье существо погружено в не-
бытие, в отрицание рассудка как уверенности или веры во что-нибудь (недо-
стижимый идеал дьявола — семипудовая купчиха, которая верует). Иначе 
говоря, Смердяков, как и дьявол, — представитель диалектики Гегелевской 
негативности как единственной поддержки истинности.

Точка отправления этой диалектики негативности, которая ведет ко лжи 
как единственной опоре истинности речи, есть предложение Я  говорю (Я 
высказываюсь). Ко1да произносится предложение Я  говорю, в сущности 
сказано Я  говорю, что я говорю. Эта тавтолог ия, или самовысказыватге 
высказывания (Фуко)\ зашишаст говорящий субъект от ошибки или от тре-
бования истинности, потому что когда я говорю, что я говорю, то, что я 
делаю, всегда совпадает с истинностью. То есть мой поступок и моя речь 
совпадают. Однако, эта тавтология, коюрая освобождает от обязанности 
истинности в дискурсе, ставит вопрос об основе дискурса, о том, что ему 
подлежит и на чем он строится. Итак, Мишель Фуко поясняет:

«Я говорю относи гея к поддерживающему дискурсу, который подает 
ему (этому высказыванию. — С.В.-Г.) объект (высказывания. — С.В.-Г.). 
Однако, этот дискурс опсутствуст. Самостоятельность этого Я  говорю ос-
новывается на отсутствии любого другого языка. Дискурс, о котором я го-
ворю, нс предшествует оголснности. которая высказывается в том же мгно-
вении, в котором произносится это Я  говорю. Этот дискурс, который не 
существует до произношения, исчезает в тот же .миг. когда я замолкаю. Вся-
кая возможность языка усыхает в переходности (транзитивности) его ис-
полнения. Повсюду только пустыня»-.

Это отсутствие, в которое речь входит в гот же .момент, ко1да она про-
износится, есть двойное отсутствие. Во-первых, это пустота доски, на ко-
торой еще ничего не написано. Во-вторых, это отсутствие или пустота, ко-
торые поглощают говорящего, «данное Я, которое говорит, которое, следо-
вательно, разбивается вдребезги, рассыпается и исчезает в оголенном про-
странстве» (Фуко).

В этом отсутствии говорящий субъект «менее ответственный испол-
нитель дискурса (тот, который скрепляет речь, который употребляет речь с 
целью заявить что-то или произнести суждение о че.м-то, тот, который иногда 
представляется в речи с помощью грамматической категории, уповающей 
на такой эффект), чем не-бытие. в чьей пустоте неиссякаемое течение речи 
продолжается безостановочно» (Фуко).

Итак, сущность речи в том, что она нс имеет предела, но так же она не 
имеет внутреннего. По Фуко, речь — абсолютная поверхность, бескомп-
ромиссная внешность.
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Эти пропозиции о речи отражены в контроверзе Смердякова. Когда 
Смердяков заявляет, что он не может быть ответственным за отрицание 
Христианства с момента изречения отрицания, он только утверждает пус-
тоту, которая своим существованием предшествует и его заявлению о неве-
рии в Христа, и его исповеданию веры. Существенно само высказывание 
как факт действительности, а не его содержание, в отношении которого 
упразднена оценка истинности. Поэтому вопрос о вере сводится, в пога-
ном рассудке Смердякова, к вопросу о языке.

Однако, вопрос о языке гораздо шире данных трех глав, в центре кото-
рых стоит лакей Смердяков. Можно сказать, что все персонажи романа в 
самой своей сущности связаны с вопросом о языке или о языковом знаке 
как самым главным детерминаторе человеческого бытия.

Смердяков прав в постановке вопроса о языке как внешнем, что пред-
ставляет конкретную или матерьяльную сторону отделения человеческого 
субъекта от Бытия. Внешность языка или речи, которая составляет сердце- 
вину смердя ко вс ко го прения о вере и безверии, имеет последствием ис-
требление ценности как системы, строящей человеческие взаимоотноше-
ния. Это-то изгнание ценности оскорбляет слугу Григория, который в ро-
манс является представителем мистической системы уверенности («Ведь 
это, я вам скажу, не человек-с, а все равно что упрямый мерин» (15; 65) — 
говорит о нем Смердяков по поводу его убежденности в том, что видел 
отпертую дверь до убийства Федора Карамазова). Вера как уверенность 
характеризует всех мистиков и ожесточенных аскетов романа, таких, как 
отец Ферапонт, главный враг Зосимы. Аскетизм отца Ферапонта не являет-
ся бескорыстным воздержанием. Напротив, это институционализирован-
ный аскетизм, который становится предметом мистического обожания и 
идолопоклонства. Конечная цель такой веры — власть.

В отличие от Григория, Смердяков заступает позицию языка как внеш-
него, без подосновы ценности или эссенциальной сущности. Поэтому Смер-
дяков обыгрывает вопрос о Боге в духе языка. Он берет библейское изрече-
ние, что вера может сдвинуть гору, в его буквальном языковом значении. 
Поэтому он с сознанием собственной правоты обвиняет Григория и любо-
го другого человека на свете в безверии, потому что в буквальном смысле 
этого изречения никто не сможет двинуть гор в море. Но настаивая на 
буквальном значении слов, Смердяков совершенно справедливо превра-
щает язык в систему условных знаков. Он указывает на непереходность 
(нетранзитивность) языка на любую действительность вне языка. Язык 
порождается в переступлении (преступлении) через субъект (посредством 
механизмов метонимии и метафоры, дислокации и сгущения). Это пере- 
ступление или трансгрессия оформлены в мифе или в метафоре об отцеу-
бийстве в романе (и в психоанализе), а также в сюжете о беззаконном (бе- 
зотцовском) порождении Смердякова. Когда Смердяков заявляет об уни-
версальном отпущении грехов всякому язычнику, кто не родился христиа-
нином, то это отпущение относится не только к татарину в его притче, но и
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к его матери, Елизавете Смердящей, чье имя возводится к архаическому 
понятию грязного в значении святого, сакрального. Переступление через 
предел субъекта (перескакивание Смердящей через забор) порождает реп-
рессию или подсознательное. Это попеременное движение трансгрессии и 
репрессии порождает язык и говорящего субъекта. Но это движение круго-
вое, непереходное (нстранзитивнос) и нсавторизованое. Оно не порожде-
но субъектом (либо оно порождает его — субъекта), который мог бы ока-
заться его автором или авторитетом, придающим движению ценность. По-
скольку и Алеща, и Иван, и Дмитрий Карамазовы привержены сфере языка 
или подсознательного, все являются кровно связанными с полубратом Смер-
дяковым. в том смысле, что у всех братьев Карамазовых наблюдается от-
сутствие какой-либо системы ценностей. Алеща ни оправдывает, ни осуж-
дает мнимый разврат отца. Иван так амбивалентен, что эта амбивалент-
ность исключает любую ценностную систему из его кругозора. Он забав-
ляется богословскими статейками и еще не разрещил того больщого воп-
роса, который, пола1'ает старец Зосима. его волнует. А сам Дмитрий — сре-
доточие инстинктов и беззакония. Алеща становится более резким судьей 
только в последней части романа, в книге десятой. Но там он выполняет 
уже другую функцию в интриге романа. По свершении его собственной 
эдиповой драмы, Алеша занимает место примерного отца (или суперэго) в 
эдиповом романе подростка Коли Красотки на.

Отрицание веры Смердяковым толкуется некоторыми (в том чиеле и 
Григорием) как защита атеизма. Этот мнимый атеизм Смердяков будто бы 
усвоил в предыдущих разговорах со своим учителем Иваном. Действи-
тельно, Иван так же. как и Смердяков, подвергает сомнению авторитет 
(Бога), когда приводит примеры страдания детей в мире. Но их бунт не 
является метафизическим. Это даже в сущности и нс есть бунт, а ряд воп-
росов. Ибо и Смердяков, и Иван подвергают авторитет сомнению через 
своего рода вопрошание. Они ставят вопросы, на которые нельзя ответить 
иначе, кроме как ответным вопросом или молчанием. На вопрос Смердя-
кова, адресованный Григорию, тот не отвечает. На допрос Ивана о детях 
Алеша не отвечает или отвечает полным согласием — повторением поста-
новки вопроса Иваном. Это распространенное, почти универсальное мол-
чание еще раз свидетельствует о той пропасти, которая окружает каждое 
изречение или заявление в речи, об отсутствии поддерживающего фунда-
мента речи и слова.

Легенда Ивана о Великом Инквизиторе, которая начинается мнимым 
вопросом о том, чью истину народ предпочитает — истину Христа или 
Инквизитора акже заканчивается в безмолвии. Это безмолвие Христа, 
который целует Инквизитора в тонкие и безжизненные губы. Это нс без-
молвие согласия или жест морально возвышенного Христа, который чув-
ствует сострадание к своему потсрявшс.муся слуге Божьему. Это безмол-
вие пропасти и пустоты, к которой придвигается слово, как только оно пе-
рестает произноситься.
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По изложении этой младенческой фантазии c rapuiero брата, Алеша не-
сколько наивно и упрощающе выкрикивает:

«Инквизитор твой не верует в Бога, вот и весь его секрет!» (14; 238).
В это.м вся суть романа, которая повторяется в разных вариантах на 

протяжении всего произведения... Бог — это состояние ценности и исти-
ны, которая пишется с большой буквы. Но Инквизитор, как и Зосима, дея-
тель речи, слова. Оба патера сходны в одном — они не способны перестать 
говорить. Из них обоих слово просто выливается, оно течет, как река. Эди- 
повский Инквизитор превращает свою речь в институционализированную 
власть или могущество (значит, во власть фащистскую). Зосима. который 
в символике своего образа занимает до-эдиповскую сферу воображения и 
мечты, представляет чистую поливалентность слова, чье могущество ос-
новано на избытке, вытекающем из радости и полноты Бытия. Поэтому 
речь Зосимы сопровождается легко струящимся ул/цле^/д/еи. которое срод-
ни эротическому инстинкту или наслаждению. Состояние умиления, в ко-
торое Зосима приходит при произношении своих речей — это состояние 
наслаждения и полноты Бытия. Слово Инквизитора, с другой стороны, хо-
лодно и самодовлеюще. Оно почти утилитарно. Речь Зосимы обладает скан-
дированным ритмом. Речь Инквизитора имеет ненатуральный ритм, она 
путается в своих каденциях и раздражает слух. Рит.мичсская, скандирован-
ная речь Зосимы. произнесенная певучим голосом — это почти пение, по-
чти музыка. (В том смысле он близок Дмитрию, который изливается в сти-
хах). Речь Зосимы ублажает, это почти утешение, утоление и — обольще-
ние.

Речь Зосимы не прекращается. Она буквально бесконечна. Его речь 
только меняет свой способ существования после его смерти. Ибо эта смерть 
тоже не заканчивает речь Зосимы. Можно сказать, что Зосима не умирает, 
или что он умирает несколько раз, но всегда воскресает через свою речь. 
Как только Зосима приходит к черте умирания, текст романа буквально 
обрывается и это место заполняется многоточием — знаком продолжения. 
В конце концов, над его гниющим трупом, его второе невидимое тело бук-
вально поднимается перед воображением читателя через галлюцинацию 
Алеши о пире в Кане Галилейской.
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